我思故我搞怪

西醫的帶狀苞疹，中醫的蛇串瘡、火帶瘡、纏腰火丹、蛇丹，都是“別”蛇。說到生“別”蛇，在肥油的回憶可是一段特別風光的日子。

聽說當“別”蛇在人的身上繞了一圈之後，那個人就會掛掉，去西方見神，肥油國小時別蛇長是從後腰部開始生長，肥油遠足前夕洗澡時才發現這一顆顆紅色帶狀苞疹已經長到了腰側，嚇的肥油衝出浴室找媽媽。

阿爸阿母看到肥油腰部這一顆顆苞疹後臉色凝重地下了結論：肥油得了傳說中會害人英年早逝的“別”蛇！！！

肥油還沒時間消化自己生“別”蛇離天國近了的消息，緊接著眼睜睜地看著姊姊弟弟挖出肥油遠足要帶的餅乾，一個接著一個吃掉，只因為阿爸阿母說生了“別”蛇要忌口，所以那些零食都不准吃。

天啊！這是什麼世界！一年一度遠足可是肥油幼年時最期待的日子，只有遠足阿母才會買餅乾給偶吃，為什麼讓我在遠足前夕發現“別”蛇纏著偶的腰。最可怕的是偶都快死了，偶姊姊弟弟還興高采烈地瓜分偶的零食......唯一值得安慰的是“別”蛇生在偶那從小就不算纖細的小肥腰上，等它繞完還有一段時間，所以阿爸阿母還有很充裕的時間去找藥。

在當時環境還沒被污染地很嚴重，道路也不如現在開發的如此發達，阿爸很快地在離家不遠的荒地發現治療“別”蛇的草藥，將其與生米混合剁碎，再敷上“別”蛇上，因必須照三餐敷，那段時間中午一到阿爸就會到學校接偶回家吃午餐換藥，剛開始肥油還因為阿爸跟老師說我得了“別”蛇鬧彆扭......(因為阿爸為了跟老師解釋“別”蛇為何物，掀開肥油的小肥肚給老師看.......)

接著幾天，只要家裡有客人來，阿爸就會叫偶出來“見客”，讓客人見識見識何謂“別”蛇！！！

說也奇怪肥油從一開始地很討厭阿爸要偶露肚子給大家看，到後來叔叔伯伯、 阿姨大嬸們一來，偶就自動出來見客，然後得意洋洋地給大家看“哇ㄟ別蛇”。(搞不懂別蛇何時渾然變成了勇士的象徵！！？？)

治療“別”蛇可不是只有敷藥如此簡單，阿爸說還要“斬”別蛇這個手續，才能徹底根治。於是接連3天的午後，阿嬤拿著一把菜刀，偶拿著鐵臉盆頂在頭上，阿嬤神勇地揮舞著手上的菜刀念念有詞，阿嬤唸完會暗示肥油快跑，如此一連3天，加上草藥的治療，不到半個月肥腰上的別蛇都不見了。

沒想到離天國如此接近的時光如如此短暫，有一段時間偶看著被草藥滲開的衣服還有點小懷念中午午休被阿爸接回家吃飯的日子。

那治療別蛇的神奇草藥因土地開發、道路的修建消失了，阿爸曾試圖找過希望能移植回家種植，但始終不見其蹤跡，真是甚為可惜。

最近聽聞有長輩喉嚨生了“別”蛇，雖然聽說西醫的治療繁瑣治療時間冗長，但希望長輩可以耐住性子好好治療，不要亂吃成藥，希望能早日康復。

附註：聽說，生過“別”蛇的人，治療痊癒之後，終生免疫。可能跟得“水痘”、麻疹的意思一樣吧！